原文刊登于「游研社」公众号「游戏研究社」,作者「大闸蟹吧」,点击这里即可查看原文链接

关于「游研社」的介绍

「游研社」是由多名资深媒体人创办的泛游戏新媒体。每天会发一些有意思的内容,基本都是游戏相关。无论你是游戏死忠,还是轻度的休闲玩家,在这里都能找到感兴趣的东西。

官方微博丨微信公众号 yysaag

2017 进入下半年,很多大学生朋友都要准备攻关人生的新篇章了,一些学长学姐即将开始人生中的第一份工作,一些学弟学妹也要开始求职。

说来也巧,这几天我也收到了一份与求职有关的珍贵礼物,来自一位在日本工作的朋友,她曾在 2014 年参加任天堂的校园招聘。这次她给我的礼物,就是当年任天堂在校招时向求职者发放的公司介绍手册。

很多公司校招时都会准备类似的手册,它们的结局通常是被求职者们扔进垃圾桶。但任天堂的手册却一直是网上二手交易市场的稀罕玩意儿,以我手里同款的 2014 年手册为例,它在日本雅虎拍卖网上曾以 26400 日元(约合人民币 1600 元)的高价被拍走。

mmexport1499833376664.jpg

可能很多参加任天堂校招的求职者(包括我的朋友)都没有想过,自己免费领的这本不到 100 页的手册居然会被疯抢。

任天堂自然也没打算把求职手册做成一个商品,设计手册的目的是向求职者展现公司的态度,吸引最合适的毕业生。因此除了对招聘职位和工作条件进行介绍之外,任天堂每年都会在手册上用大篇幅展现产品、公司历史和设计理念,其中甚至包括很多从未公开过的插画、概念图,以及对设计过程的展现。

我手里的这本 2014 年的手册就是近几年设计上比较独特的一本。册子的规格并非常见的 A4 或者 B5,其长宽比为 8:5,正好跟任天堂的老本行「花札」的长宽比一致。封面的图案是花札中的「樱上幕」,还有穿着西服的马里奥。

mmexport1499833378746.jpg

这张牌所表达的意思是「创造的原点和新的开始」。在花札中,「樱上幕」是代表三月份的 4 张牌中最重要的一张,卡面的图案是「樱花和樱花的幔幕」,这种幔幕通常在喜庆活动中使用。对日本的大学生来说,3 月通常是毕业的季节,因此这个封面中的故事自然就呼之欲出了。

整个手册的内容可以分为三部分:

今天我们主要要看的是第 1 部分的内容。说实话,如果没有这个手册,即使豚力如我,也不知道到哪儿去找任天堂详细的产品年史。手册的这一部分按照时间排序,对任天堂在发售 FC 之前的一些重要产品进行了罗列,除了能看到一些到现在也会觉得新奇的东西之外,也可以感受到任天堂在这几十年里的积累和心态变化,以及它怎样一步一步明确自己的优势和专业领域。

这可能才是这些内容对求职者来说最重要的信息。

在第 1 部分里,手册选出了 11 张花札牌面和11款任天堂的代表产品进行结合,这 11 款产品以诞生时间的先后排序展示,而第一个展示的当然就是 1889 年开始生产的花札了。

这一页的牌叫做「芒上月」,图案由一轮满月和满地的芒草构成,其含义是「奋斗、征服;通过努力取得成功;独立和掌握主导权」。

mmexport1499833381718.jpg

紧接着的是任天堂 1902 年开始生产的西式纸牌(就是我们说的扑克牌),这一页的花札牌则是「松间鹤」。你可能要问了,同样是印小卡片,为什么这种西式纸牌还要和日式的花札分开呢?

mmexport1499833384308.jpg

事实上,在明治维新之后,日本社会学习西方那一套理论的劲头正旺,可能正是看到了这种势头,时任店长的山内房治郎才决定将西式纸牌引入日本。没错,任天堂是日本第一家生产西式纸牌的公司。

mmexport1499833386313.jpg

▲ 手册中的纸牌也还原了当年的图案

借助这次契机,任天堂成了日本最大的纸牌生产商。后来经历了店长换代、变更为株式会社、投资工厂等等重大事件之后,1959 年,任天堂与迪士尼正式建立合作,开始推出绘有迪士尼角色形象的纸牌,这算是任天堂在IP运作领域的第一次试水了。

mmexport1499833388386.jpg

▲ 任天堂和迪士尼合作推出的纸牌等玩具(本图及文中其他部分图片来自于国外收藏家 Beforemario.com)

1963 年,原任天堂骨牌株式会社又进行了一次更名,去掉了名字中的「骨牌」两字之后,任天堂开始在更多的领域进行尝试,不过各种业务里对现在影响最大的当然还是玩具。在玩具这个大类下,任天堂的产品又可以这么分类:

  • 电动或非电动的纯玩具
  • 并不那么「玩具」的玩具
  • 电子游戏

手册里挑选展示的几个重要产品正好覆盖这三个类型。

「超级」系列和光线枪

这张花札的名字是「柳上燕」,只不过有个我们比较熟悉的图案取代了原本的燕子——1966 年问世的 Ultra Hand,也就是「超级怪手」,它的设计者是横井军平。

mmexport1499833390538.jpg

事实上「Ultra」系列玩具共有三款,如果要总结它们的共性的话,应该这么说:它们都是将一些专业领域的设备玩具化的结果。比如,超级怪手的工业原型就是多铰式伸缩结构:

mmexport1499833392423.jpg

作为任天堂在 20 世纪 60 年代后半段最成功的商品,超级怪手的销售量超过了一百万套,帮助任天堂度过了财政困难的时期。此前任天堂在出租车、情侣酒店、家电等等领域的扩展并不成功,但靠着通过纸牌销售在百货商店、玩具店积累的大量资源,售价 800 日元的超级怪手成为了爆款,这也让时任社长的山内溥决定收缩公司的业务范围,让任天堂专注于娱乐领域。

紧接着下一页:1967 年推出的「超级机器(Ultra Machine)」。

mmexport1499833394210.jpg

它就是一个能买回家、在家里玩的棒球发球机。比起专业的发球机,超级机器对孩子来说更加安全。

mmexport1499833396131.jpg

如果你最近在关注 Nintendo Switch 在 7 月的新游戏《Splatoon 2》的话就可能会注意到,原来这个超级机器居然在《Splatoon 2》里以大招的形式登场了。

mmexport1499833398035.jpg

Ultra 系列的最后一款玩具「超级潜望镜」(Ultra Cope)在 1971 年推出,顾名思义,自然就是一款给孩子玩的潜望镜了。

mmexport1499833400026.jpg

没错,它的名字不是「Ultra Scope」而是「Ultra Cope」。这其实是任天堂当时在设计过程中的一个失误,当时出厂的第一批玩具包装全部写成了「Ultra Cope」,于是这本手册里就干脆用了初版的「错名」。

mmexport1499833402345.jpg

潜望镜的原理我们都很熟悉,就是用两面镜子使光发生两次反射,最后射入人眼,我们小时候用牙膏盒子就能自己做。但对孩子们来说,这台超级潜望镜最大的吸引力在于可以通过按键调节观测高度,不用的时候可以收纳成一个比初版 GB 稍大的方盒。在这一点上,我们 DIY 的纸盒子潜望镜可以说是远远不如这台「超级潜望镜」。

mmexport1499833404132.jpg

▲ 超级潜望镜的说明书

说实话这个系列的玩具,英文名字都有点土,或者说构词不太符合英语的习惯。但其实他们在欧美销售这些玩具的时候还是好好起了名字的,比如超级潜望镜就被改成了「Surveillance Scope」,超级机器则是「Slugger Mate」。至于为什么不在日版里也用比较正常的名字,可能是考虑到小孩子们的英语水平还没那么高吧。

mmexport1499833405720.jpg

另一款从专业领域「移植」过来的玩具是「光线枪SP」,它没有被挂上「Ultra」的前缀。可能很多人都玩过 FC 上的光枪游戏,但光枪的诞生远早于 FC。图中的这款光线左轮枪搭配的靶子是一面狮子头「盾牌」,可以挂在墙上,把家里搞成西部片里酒吧的样子。

mmexport1499833407372.jpg

正确地使用这把手枪,需要先扳动击锤,然后再进行瞄准射击。狮子头被命中时眼部和嘴巴会发光,同时发出狮子吼一样的声音。嗯……如果你们家有喜欢赖床的小孩儿,可以在 TA 房间里放一个,然后每天早上用射爆的方式叫 TA 起床。

和 FC 的光枪游戏一样,任天堂的实体光枪游戏也不止这一款。任天堂推出过很多搭配各种各样的射击场景的光枪游戏,各种有趣的「靶子」是它们的主要卖点,比如被击中就会炸开的瓶子、会倒下的枪手人偶、或者是一副壁画,里面藏着好几种动物,轮流亮相。

mmexport1499833423553.jpg

相对于各种实弹玩具枪,虽然光枪缺乏了真实的射击感,但在安全性上却有很大的优势。借着光线枪 SP 大卖的东风,任天堂在当时甚至投入了大量资金展开线下光枪靶场的业务,不过受第一次石油危机对人们消费水平的影响,这些靶场很快就带来了大量亏损,甚至导致任天堂背上了巨额债务。

FC 上有一款光枪游戏叫《荒野枪手》,它就改编自 1973 年推出的同名实体光枪游戏。其特殊之处在于使用了实拍的影像与光枪进行配合,玩家就好像在和一部电影进行互动,但由于需要投影和播放影像,「荒野枪手」只能在街机厅里玩到。

在 1976 年,任天堂发售了另一款被改编成 FC 游戏的实体光枪玩具:「打鸭子」。

mmexport1499833493422.jpg

这套玩具的神奇之处在于将投影的体验搬到了家里。上图左侧这个手掌大小的投影装置,里面无法承载影像,但通过其中精妙的的机关,鸭子在投射出来的屏幕上非常灵活,被打中后的反应也十分灵敏。下面这张图展示了鸭子的各种动画效果是如何呈现的,有兴趣的话你可以研究一下。

mmexport1499833495624.jpg

恋爱检测仪、乐器,和吸尘器

下边聊的几个产品,不再是从专业领域输出到家庭的玩具,而是从全新的概念出发诞生的全新产品,甚至带有专业领域的新用途。它们的目标群体年龄层也较大,并非只有小孩子。

这一页的花札牌叫做「牡丹蝴蝶」,有「爱情」的含义。本来应该是有两个蝴蝶的,但另一只蝴蝶被一个设备占据了。

mmexport1499833497455.jpg

这个玩具叫做「爱情测定仪(Love Tester/ラブテスター)」,诞生于 1969 年,它在欧美的名字叫做「Love/Lie Detector」。顾名思义,这是个用来测试两个人感情的小玩具。双方各握住一颗金属球,中间的示数就是他们的恋爱指数。

可能是考虑到它会在泡吧撩妹的时候派上用场,任天堂还在恋爱检测仪的包装里附带了一个收纳包,可以装 「以备不时之需」的东东。

mmexport1499833499343.jpg
虽然玩具的原理并不复杂,金属球能检测到的最多只是脉搏,但作为一个玩暧昧的小玩意儿已经足够了。要问有没有人真的拿它来做科学实验的话……其实还是有的,在《塞尔达传说 梅祖拉假面 3D》里,你可以在海洋研究所里的桌子上发现这个仪器。

mmexport1499833501084.jpg

下面这页的玩具是个乐器,叫做「电子康加鼓(Ele-conga)」,它在 1972 年发售时的售价是 9800 日元,结合通胀和汇率换算,相当于今天的 1800 元左右。光从这个价格上看,你就知道它不仅仅是个玩具了,你愿意的话甚至可以用它来给你的 freestyle 做伴奏。

mmexport1499833503036.jpg

康加鼓是一种起源于非洲的打击乐器,演奏方法是用手掌拍击鼓面。但任天堂的这款电子康加鼓,演奏方法并不是拍,而是「弹」。这一页中没有体现的一个细节是鼓面上有五个按键,分别代表五种音色,于是你就可以用按键的方式敲出自己想要的节奏。

mmexport1499833504673.jpg

在很多年之后的 2003 年,任天堂终于还是推出了可以用来打的康加鼓,叫做「Bonga」,只不过这一次的 Bonga 并不是乐器,而是用来玩 NGC 上《大金刚:康加鼓》系列音乐游戏和横板动作游戏《大金刚:森林节拍》的专用控制器。

mmexport1499833506997.jpg

爱情测定仪和电子康加鼓虽然「有用」,但说到底也只是有趣而已。下面这个产品,基本上是可以名正言顺地踏入「家用电器」的行列了。

mmexport1499833508681.jpg

根据这张图可以看到:二者都有天线,彼此是遥控与被遥控的关系。而那个半球型设备其实是一个吸尘器。

在 1979 年诞生的チリトリー,比伊莱克斯的第一台扫地机器人「三叶虫(Trilobite)」早生了近 20 年。虽然チリトリー并没有识别障碍物并主动转向的功能,还是像遥控车一样需要远程控制,但鉴于很多扫地机器人的行动看起来还是很弱智,チリトリー的清洁方式可能更加科学。

チリトリー在当时的售价是 5800 日元,价格上依然是玩具的水平。从实际的工作效率和功能上来看,想让它承担家里全部的清洁工作还是比较困难的。任天堂倒也没有想把它做成一个真正的吸尘器,只要让人享受到一点扫除的乐趣其实就够了,为此还给它设计了一些贴纸,让它看上去更可爱。

mmexport1499833510340.jpg

チリトリー的遥控方式也很蠢萌:打开开关之后如果不进行任何操作,它就会在原地无助地旋转。遥控器上只有一个按键,控制的动作就是前进,按住这个键,チリトリー就会沿着当前的方向直线前进。GBA 版《瓦里奥制造》里就有一个根据チリトリー改编的小游戏,正好就完美还原了这种操作方式,并且因为只需要一个键就能控制,所以它是可以两个人一起玩的。

mmexport1499833512059.jpg

在チリトリー被国外的一些「古玩爱好者」们挖掘出来的时候,很多人都感叹它的超前。但任天堂毕竟不是一家家电公司,チリトリー也只是横井军平几百个创意里的一个。在 1979 年,任天堂已经正式迈入电子游戏领域,并且就和我们熟知的意义,电子游戏会在任天堂的业务里占到越来越大的比例,因此チリトリー也成为了任天堂最后一批玩具之一。

马里奥诞生之前

下面这一页,是 1977 年任天堂发售了与三菱电器合作开发的第一款电视游戏机:「彩色电视游戏 15(Color Television Game 15)」。

mmexport1499833513663.jpg

它名字中的「15」来源于 15000 日元的售价,同时也代表机器内带有的 15 款游戏。但这「15 款游戏」,就和我们小时候买的「999 合一」黄卡一样,其实是多少带有点欺诈成分的。每个游戏的单人模式和双人模式都算作是两款游戏,这也太骗小孩儿了。

mmexport1499833515181.jpg

和手册里画的一样,这台游戏机的控制器可以被安放在主机上,也可以拆下来获得一定范围的延长。在任天堂 80 年代发售的 FC 上依然保留着手柄可以安放在主机上的设计,但 FC 的美版 NES 却没有保留这种样式,而是新增了手柄可以在主机上直接拔插的设计,这个功能也一直延续至今。

mmexport1499833517541.jpg

这台彩色电视游戏 15 能玩的 15 游戏,基本都可以看作是「PONG」的改版,因此虽然它与雅达利 2600 在同一年发售,但彩色电视游戏 15 只能算是上一世代的产物。在此之后的两三年时间里,任天堂和三菱电器还开发了好几款乱七八糟的游戏机,但它们都只能算是「第一世代」:操作方式单一,不能替换游戏,只能玩游戏机内藏的几款游戏。虽然在销量上,任天堂的这些游戏机跟当时的爆款雅达利 2600 没法比,但也算是为之后的游戏机研发打下了基础。

手册第 1 部分还剩下最后一页,你可能已经猜到这一页会展示什么了。

mmexport1499833519604.jpg

作为世界上第一个掌上游戏机,Game & Watch 和任天堂早期的电视游戏机一样,游戏与硬件绑定,不同款式的硬件提供不同的游戏,有的游戏支持在低难度和高难度中切换。图中展示的是 Game & Watch 最基础版本的第一个游戏,叫做《Ball》,发售于 1980 年 4 月 28 日。游戏的玩法也很简单,看准时机按键,画面中的小黑人就会伸手接球。

mmexport1499834410633.gif

就算是到现在,Game & Watch 也还是保持着「款式最多的任天堂实体玩具系列」这一纪录。从 1980 年到 1991 年间,Game & Watch 共发售了 70 款,最后一款是《MARIO THE JUGGLER》——在玩法上,这款游戏与《Ball》很相似。但这台 10 年后的机型跟初版相比已经有了大幅度的进化:屏幕用背景贴纸的方法表现出了马里奥的彩色形象,屏幕的大小是原版的 1.7 倍,还支持更悦耳的音乐。

mmexport1499833521284.jpg

和任天堂后面发售的掌机一样,Game & Watch 在其生涯中发生了数次「进化」,比如将外壳改为红色和金色、新增了游戏规则的金色版,大屏版、双屏版、对战版,以及要体积相对较大的桌面版——这种机型可以将 LCD 显示的画面通过一次镜面反射,在玩家眼中模拟出液晶屏的现实效果。

mmexport1499833523016.jpg

翻到这里,手册第 1 部分的内容就算是看完了。仔细回想一下,这里面当中的有些玩具,我们并不是没和它们见过面。上面我们提到过《瓦里奥制造》里的チリトリー,可能大家都知道,《瓦里奥制造》的游戏规则是要攻略瓦里奥的朋友们设计的一个个小游戏,而在他的这堆朋友当中,就有一个任天堂狂热爱好者,叫做 NineVolt,他设计的小游戏就全部和任天堂的其他游戏或者玩具有关,比如光枪:

mmexport1499833524671.jpg

超级机器:

mmexport1499833526293.jpg

如果你玩过 3DS 的《跳出!动物之森》,你可能会有图中这几样东西:

mmexport1499833527912.jpg

图中有四件我们上文中介绍过的任天堂玩具,相信大家都看出来了。除了它们之外,画面右上角的桶状玩具テンビリオン也是任天堂生产的,是一个玩法类似于魔方的益智玩具。

按照自然时间推移的《跳出!动物之森》在每年 8 月的每个周日都会举办烟火大会,而图上这些就是烟火大会的抽奖奖品,如果你有兴趣的话不妨去游戏中试试人品。

在手册的第 3 部分,有一页讲到了任天堂的历史年表,同时也列出了任天堂在 100 多年历史中的各阶段重要产品,其中也包括几款第 1 部分没有展示的玩具,比如双屏版 Game & Watch 和用光枪玩的老虎机游戏 Electro Poker。

mmexport1499833529909.jpg

这一页里的大部分产品都有横井军平的功劳,然而他在任天堂开发的最后一款产品:Virtual Boy 却变成了黑历史。在手册的第 2 部分,我们可以看到《超级马里奥 3D 世界》《路易吉鬼屋2》的原画、被整整齐齐码好的 2DS 外壳、围在一起讨论《塞尔达传说 众神的三角力量 2》大地图的任天堂员工……家庭娱乐已经不再是靠丰富的创意就能搞定的领域,它是一种工业,它要求公司必须是创意人的集群,而不能只依靠几个天才。

mmexport1499833531591.jpg

可能是因为任天堂在 2013、2014 年的时候还没憋出 NS 和《塞尔达传说:荒野之息》这样的大招,这本 2014 年的介绍手册才决定采用这么怀旧的的主题。国外也有人拿到了其他年份的手册,2015 年的手册依然以怀旧为主题,但是在设计风格上更加大胆。

mmexport1499833533249.jpg

2016 年,手册的主题变成了火得不行的原创 IP 游戏《Splatoon》,手册中介绍了很多任天堂在游戏开发过程中的设计细节。

mmexport1499833534835.jpg

比如,其中有一页就画出了《超级马里奥兄弟》里过关阶段的详细流程说明:

mmexport1499833536365.jpg

今年的手册的封面再次使用了马里奥的形象,但采用了比较抽象和混淆虚拟与现实的风格。你可以看到在雨中漫步的皮克敏,以及在海面上跃起的墨鱼,和「准备升空」的 Joy-Con 手柄。

mmexport1499833537918.jpg

令人印象最深刻的是这一页:马里奥在一片沙漠中奔跑,在远处的地平线,写着「Nintendo Frontier」。

mmexport1499833539488.jpg

加入「数字尾巴认证媒体计划」

数字尾巴自创立以来,从不只是单纯的分享数码相关的内容,更不是一家纯粹的科技媒体。我们欢迎所有热衷于创作优质内容的媒体加入到我们的认证媒体合作计划。

数字尾巴将提供全网覆盖量超过千万级的推广资源,包括数字尾巴站内、官方微博、微信公众号等多种推广方式。

合作联系方式:请带上媒体官网链接和官方介绍,发送邮件至 rin@dgtle.com

11人已收藏

相关文章

评论列表(已有12条评论)

请先登录再评论...

登录

最新评论

本文作者

游研社 游研社是由多名资深媒体人创办的泛游戏新媒体。每天会发一些有意思的内容,基本都是游戏相关。无论你是游戏死忠,还是轻度的休闲玩家,在这里都能找到感兴趣的东西。